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A cervegjaestavagelada. Foi aisso que Eduardo atribuiu os 17 copos que ingeriu durante as trés horas que permaneceu no happy hour
da empresa. A secretaria da corporacdo em que ele trabalhava ja apresentava sinais de pileque ap6s pedir a quarta caipirinha ao
garcom engravatado. O pessoal do setor de marketing travava uma acirrada discussao sobre os mais exéticos sabores de drinks com
cachaca que ja haviam provado. A recepcionista lutava para ndo cochilar, com a cabega levemente recostada no ombro do rapaz do
TI. Apés um devaneio que durou cinco minutos, em que ficou tentando adivinhar quantos palitos existiam dentro da pequena
embalagem de plastico craquelado, Eduardo resolveu ir ao banheiro para, em seguida, pagar o que havia consumido e ir embora.
O banheiro fedia a urina e havia papel higiénico transbordando do pequeno lixo a esquerda. Foram necessarias duas tentativas para
gue 0 rapaz conseguisse acertar 0 mictorio, e uma sensagao de alivio espalhou por suas pernas quando o liquido quente esvaiu de seu
corpo. N&o fechou a braguilha e lavou apenas a méo que segurou 0 membro, talvez por distragdo, talvez pelo alcool que atrasava seus
sentidos. Ao sair, aportafoi um obstaculo maior do que deveria, e, presos na maganeta, ficaram fiapos da camiseta verde que vestia.
O caixaficavabem ao lado da porta de saida, o que facilitou para que ele pudesse realizar o pagamento do que consumiu e, em menos
de 2 minutos, estar respirando o ar fresco da noite. Ainda eram 22h50.
Somente enquanto atravessava a rua em direcdo ao seu carro, um modelo Celta de cor azul petréleo, Eduardo lembrou que néo se
despedira dos colegas de trabalho. Ao ter um relapso de voltar para desegjar boa noite a cada um, ele considerou que seu chefe direto e
trés ou quatro colaboradores ja haviam ido embora ha, no minimo, quarenta minutos, e decidiu que ndo valia a pena atravessar arua,
adentrar o bar e desgjar um “até amanhal” aos que ainda estavam la.
A chave demorou a encontrar seu destino no pequeno buraco, quase imperceptivel, no canto da porta do veiculo. Ao gira-la, Eduardo
teve um leve sobressalto, pois um pequeno toque se fez, avisando que o alarme fora desativado. Ele arrancou a carteirae o celular dos
bolsos traseiros e jogou-os no banco do motorista, para, em seguida, sentar em cima deles. Bateu a porta forte demais e lembrou-se do
pai, que sempre disparava, divertida e ironicamente: “N&o tem geladeira em casa, moleque?’. Ao sentir que algo incomodava sua
nadega direita, Eduardo percebeu que sentara em cima dos pertences, e natentativa de retira-los debaixo das cal ¢as, bateu a cabega no
teto do veiculo. O dcool agiu novamente e fez seu corpo retardar a intensidade da dor causada pelo impacto.
O mesmo problema ocorreu no momento de procurar 0 buraco em que a chave deveria ser inserida paraligar o carro. Seistentativas e
um soluco foram necessérios para que Eduardo conseguisse inserir a chave naignicdo. Antes de dar partida, o rapaz teve sua atencéo
voltada para um pegueno objeto rosa, que brilhava sob aluz oriunda de um poste, atravessava a vidraga sobre o painel e iluminava o
interior do carro. Era uma presilha de cabel o, daquelas utilizadas para prender mechas de franja ao lado da orelha. Ao perceber que
sorria, Eduardo se deu conta de que 0 pegueno objeto pertencia a sua esposa.
Marcela era a pequena joia que Eduardo havia encontrado e cultivado durante os breves 29 anos vividos até aguele momento. Ao se
conhecerem, embriagados, numa balada em uma noite quente de dezembro, foram para a cama rapido demais e se apaixonaram antes
gue ele pudesse dei x&-la em casa, na manha seguinte. Namoraram durante 4 anos. Noivaram por 15 meses. Casaram. Eduardo ndo era
0 homem mais feliz do mundo no trabalho, mas podia dizer que havia um bom motivo para chegar em casa depois das 18 horas e
descalcar os sapatos.
O ronco do motor fez um gato assustado escalar um muro. Eduardo precisou dar ré com o carro para que este descesse a peguena
rampa em que estava estacionado e encontrasse a via de trafego. Uma pequena confusdo entre suas pernas fez com que o pedal da
embreagem fosse solto com o carro ja engatado em primeira marcha, pronto para ganhar movimento. O veiculo desligou sozinho
emitindo um som que lembrava o relinchar de um cavalo, e ficou parado ho meio da via por alguns segundos, até que o rapaz
percebesse 0 ocorrido e ligasse o carro novamente. Embreagem. Primeira marcha. Acelerador. O carro ganhou velocidade.
Trafegando a sessenta quildmetros por hora, Eduardo cruzou trés sinais vermelhos seguidos e deu risada de s mesmo ao gesticular



para um grupo de prostitutas. No Unico sinal vermelho em que parou, o rapaz se lembrou de que havia comprado um som mais
potente para o veiculo. Buscando, encontrou-o no porta-luvas. Encaixou-o na base e o ligou. Aquela hora, sua estagio de réadio
favorita tocava musicas eletrénicas e isso 0 deixou feliz. Recordando-se da noite em que conheceu Marcela, fechou os olhos e
comegou a balancar a cabeca no compasso da batida, até que uma buzina continua despertou-o de seu pequeno sonho, fazendo com
gue ele abrisse os olhos de supetdo e percebesse que o sina ja estava verde. Olhando pelo retrovisor, mesmo com a visdo turva,
reconheceu o rosto do motorista dono da buzina impaciente. Era um idiota que morava no mesmo edificio que ele, e que havia
discutido com meia duzia de pessoas sobre a taxa de reforma da churrasgueira, na Gltima reuni&o de condominio.

Decidido a ndo deixar o idiota Ihe ultrapassar, Eduardo acelerou o maximo que péde, mas foi pego em flagrante por uma curva
obrigatéria que o impediu de acelerar o veiculo ainda mais. Encontrando a avenida principal que dava acesso ao bairro em quem
morava, o rapaz pdde sentir seu pé pesar sobre um dos pedais, e, atingindo cem quilémetros por hora, quase levou consigo quatro
cones de sinalizacdo colocados navia. Finalmente adentrando o bairro em que morava, o rapaz avistou, ainda longe, seu prédio. Para
chegar até 13, era necessario descer umaladeira ingreme, avancar sete quadras e virar uma esquina.

Ao iniciar a descida da ladeira, com o veiculo ainda em alta velocidade, Eduardo sentiu um solavanco quando as rodas do lado
esquerdo encontraram um buraco coberto por lama e cascalho. O rapaz percebeu que a ladeira era circundada por um matagal ato e
espesso, e por algumas arvores de raiz e tronco grossos. Acelerando novamente para ndo permitir que o idiota do carro atras tivesse
chances de ultrapassa-lo, Eduardo se assustou com uma coruja que voava baixo para espantar possiveis ameagas a0 seu ninho,
encarapitado em uma pequena relva sob as arvores, e que cruzou o painel do veiculo com as asas abertas, numa intimidadora posi¢ao
de atague. As maos, trémulas e descontroladas devido ao susto somado ao efeito do dlcool, atrapalharam-se no momento de segurar o
volante.

Eduardo n&o sabia ao certo como aconteceu, mas ho momento em que suas maos ndo puderam mais encontrar o volante, seus pés
igualmente se confundiram e se prenderam abaixo dos pedais. Talvez as maos e os pés fossem 0s responsavel's, ou a coruja que voava
rasteira, quem sabe 0 som alto que fazia 0 banco e os vidros tremerem, ou entéo a alta velocidade em que o carro trafegava. O fato é
gue aluz brancado farol iluminou um corpo. Este, duro e pesado, se chocou contra o capd do carro antes que qualquer coisa pudesse
ser feita, emitindo um som que era a mescla de ferro sofrendo impacto e um grito estridente e frenético. No mesmo instante, Eduardo
bateu a cabega nalatariainternado lado esquerdo, rasgou o supercilio e desmaiou antes de ver seu proprio sangue jorrar sobre o vidro
afrente. Do lado de fora, o corpo, impulsionado pelo impacto causado pelo choque com o carro, girou no ar e caiu entre o matagal e o
meio fio, revelando um vestido florido, pernas magricelas e cal cados caqui baixos. Era uma mulher.

Antes que algum curioso pudesse balbuciar algo sobre chamar uma ambuléncia, podia-se ouvir 0 som caracteristico do veiculo de
emergéncia. Paramédicos isolaram a cena e retiraram o corpo da mulher; 0 que se ouviu deles era undnime: ela estava morta. O rapaz
foi rapidamente socorrido, e, verificando seus sinais vitais, pdde-se concluir que apesar do sangue excessivo que jorrava de suatestae
inundava-lhe o rosto, ele estava vivo.

Eduardo Caieiraviu suavidaruir quando recuperou os sentidos, na manha seguinte, no hospital. N&o havia acontecido nada de grave
com o rapaz, apenas o grande corte no supercilio e algumas escoriagdes pelo corpo. Entretanto, como a cabega havia sido afetada por
um grande gol pe, era necessario permanecer aguns dias em observacdo. Foi informado por uma esposa desesperada do que ocorrera
na noite anterior, e que provavel mente seria preso apds se recuperar. Marcela explicou que o rapaz havia atropelado ajovem Andréa
Porto, de 22 anos, e que ela morrera no mesmo instante em que se chocara com o veiculo. Traumatismo craniano seguido de morte
cerebral e massa encefdlica espalhada por todo o matagal. Os exames necessarios haviam apontado a ata dosagem de acool no
sangue de Eduardo, e ele descobriu que teria de pagar caro pelos 17 copos de cervejaingeridos na Ultima noitada.

N&o adiantou vender a moto que havia acabado de quitar as prestagdes para pagar um advogado, pois o primeiro habeas corpusjafora
negado. Apds os dois dias que passou em observacdo, Eduardo deixou o hospital em uma viatura de policia com um destino certo:
uma vida atras das grades. N&o uma vida toda, claro, mas quatro anos de condenacdo a se isolar do resto do mundo e dividir acela
com trés outros detentos que possuiam ensino superior.

“Quatro anos passam rdpido”, erao que amaioriadizia

Ja haviam se passado 8 meses desde a morte de sua irma, e apenas agora Barbara Porto se sentia capaz de abrir a porta do quarto de
Andréa, sentir o cheiro que suas roupas ainda exalavam, olhar e tocar nos objetos que haviam feito parte do universo dairmé. Tudo
ainda permanecia no mesmo lugar que ela havia deixado. O abajur feito de palha grossa e corda encontrava-se timido ao lado da
cama; o travesseiro ainda estava amassado no formato da cabega que ha tempos néo deitava mais ai; a poltrona de estofado bege e a
mesa em que Andréa lia, usava o notebook, apoiava seus livros e bugigangas ainda estava recostada na parede, no canto esquerdo do
ambiente.

Ao sentar na poltrona para ter uma visdo completa do quarto, Barbara enxugou os olhos que haviam se molhado pela emocéo de
revisitar 0 ambiente de sua irma. Lancando um olhar triste para o mural de fotos pregado na parede acima da mesa, ela sentiu os
|&bios se contrairem num sorriso quando avistou a foto que centrava o painel: ela e suairma rindo em cima de um barco de pesca,
enroladas e unidas pela linha que precedia 0 anzol.

Bérbara lembrou-se que Andréa era a Unica que possuia, no nhotebook, as fotos do Ultimo fim de semana que passaram juntas, bem
como imagens semelhantes aquelas que estavam presas no mural. Respirando fundo, decidiu que passaria aguele dia junto da irma.
Entretanto, ao levantar o0 monitor do computador portétil, Barbara percebeu que um papel, dobrado até atingir um tamanho que
coubesse na palma de uma méo, havia sido colocado ali. Olhando fixamente para o pequeno formato branco por alguns segundos,
Bérbara sentiu o0 estranhamento atingir e perturbar seus pensamentos de forma que ndo conseguia se decidir entre tocar no papel ou



sair depressa do ambiente. Confusa, mas motivada a descobrir o que era aquilo, a moca retirou o papel de dentro do notebook,
cuidadosamente o desdobrou, e, com as méos trémulas por perceber que algo fora escrito pelo préprio punho de Andréa, leu.

Barbara, irméa.

Gostaria de te dizer tantas coisas, mas ndo sou capaz. Gostaria que entendesse o quanto é dificil viver num mundo em que ndo me
sinto mais parte. Mamae, papai e vocé sdo os trés anjos da minha vida, e desde que eles se foram, meus dias sdo cada vez mais
dificeis e dolorosos. Nao sou mais capaz, irma. Gostaria deter coragem de te abracar, dizer o quanto te amo, 0 quanto sou grata por
tudo que vocé ja fez por mim, especial mente quando moravamos nagquela maldita cidade. Vou levar para sempre comigo todo o amor
gue sinto por vocé e por meus dois outros anjos. Eu os amo tanto. Sou fraca até no momento de me despedir, talvez por medo de que
vocé perceba que nosso Ultimo abrago se trata de uma despedida, e ndo me deixe ir, ou talvez de perder a coragem de partir quando
sentir seus bragos quentes ao meu redor. Também ndo sei como vou fazer para entregar-lhe isto. Talvez eu a deixe em cima da mesa
da cozinha para que vocé a leia assim que acordar, talvez eu a deixe entre minhas roupas e pertences. Apenas espero que Vocé aceite
explicacdo que ndo fui capaz de dar olhando em seus olhos. Deixel todas as minhas coisas em meu armario e em caixas embaixo
da cama, e agora elas sdo suas.

Vou encontrar a luz.

Eu te amo.

Andréa.



