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líquidas em uma só. Ele, por sua vez, ia mais longe: imaginava um casal inter-racial em uma dança 
esquizofrênica pela sobrevivência. Algo como um sexo que, com lascívia, resultaria em uma 
correnteza sanguínea de outro ser. 
 
Então, ele repetia um ritual muito pessoal: tentava assobiar um tango de Piazzolla, procurando não 
repetir a escolha, e, em libras, perguntava sorrindo: Isso vai doer? 
 
Ela havia aprendido a se comunicar com ele. Na mesma língua, respondia retribuindo o sorriso: em 
mim também. 
 
E ele dormia fazendo contas que iam desde as horas que faltavam para a solução dançarina injetada 
fazer efeito ao tempo que passara desde que uma bomba explodira ao seu lado, quando atravessava 
a rua em meio a uma manifestação durante os anos de golpe de estado para ir dar aula de percepção 
musical. 
 
E ele dormia, preparando a mesma aula para o dia seguinte. 

 
 

Lagarto 

    O rosto arde contra a água gelada. Lagarto permite que ela escorra por seus braços e pescoço. 
Sofre por escolha. 
    As lembranças sugerem-se sólidas, imediatas, intensas. São acusações fundamentadas sobre atos 
impensados, inexplicáveis; visões que preenchem com ausência e culpa. 
    Através do espelho do armário, observa a porta do banheiro oscilar às suas costas, embalada pela 
corrente de ar frio. Um sabiá anuncia o alvorecer. 
    Está preso. Preso em um agora sem sentido, cuja carência de anseios impede qualquer 
movimento. 
    Está preso em memórias de sete horas antes, quando capturou e torturou um homem, a quem, 
neste momento, já não tem direito de acusar. 
    Está preso na tentativa de assalto, duas noites antes, quando presenciou a morte do irmão, sua 
única família. 
    Uma vida. Três fluxos. Nenhum destino. 
 
    Lagarto abriu a porta da quitinete e atirou o homem desacordado ao chão, que desabou como 
um tapete amarrado. 
    Derrubou o molho de chaves, tropeçou em uma cadeira e bateu o joelho contra a cama. 
Massageou-o, rangendo os dentes. Chaveou a porta, agressivo, e sentou-se na cama, tremendo, 
com as mãos cruzadas. Mal passava da meia-noite. 
    Vislumbrou um retrato do irmão – os dois abraçados, sorrindo –, depois mirou o carpete puído 
entre os pés. Permaneceu assim por alguns minutos. 
    Inspirou. Esfregou o rosto e virou-se para o homem. 
 
    Está só ante o espelho. Os olhos sombreados pela fronte; a boca a comprimir-se, involuntária e 
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carrancuda, moldada por vincos que se contraem em espasmos. A pele reluz como se as gotículas 
fossem grãos de areia surgindo de seus poros. Por um instante, dedica-se a mapear os pontos 
brilhantes. Em suas roupas, há respingos escuros. Sangue do outro. 
    Há duas noites, na fábrica de calçados, o irmão consumia marmita fria em um pote de plástico, 
um olho na televisão, o outro nos monitores de imagem, como se os dias de uma vida fossem todos 
iguais. Conversavam à distância, enquanto Lagarto subia à sala do gerente, um mezanino no fundo 
do pavilhão, para instalar a câmera oculta. 
    Como fora idiota. 
    As mãos descansam sobre a pia, pequenas e pálidas. A água flui por entre os dedos insensíveis. 
         
    "O caralho que não sabe de nada, o caralho! Eu vi vocês entrando. Eu vi. O gordo e o outro, da 
vozinha fina, foram no caixa-eletrônico. E você veio depois. Eu vi quando você jogou...", perdeu a 
voz por um instante. "Jogou o mano no chão. E chutou ele, sem motivo. Não tinha por quê. Ele 
tava parado. Ele colaborou. Ele era uma ótima pessoa, não tinha por que fazer isso com ele." 
    Deitado, com os pulsos amarrados às costas e os pés igualmente atados, o suspeito respondeu 
que não sabia de assalto nenhum, que não conhecia nenhuma fábrica. 
    "E eu, então, vou confundir essas trancinhas? Essa tatuagem escrota na cara?" 
    Lagarto segurou-o pela camisa. O homem debatia-se. O impacto foi amortecido pelo inchaço do 
rosto; o som, abafado. 
    Lagarto, ofegante, atirou-o novamente ao chão. O outro, com uma voz baixa e lamentosa, 
jurava inocência. 
    "Para de mentir, porra! Eu tava lá. Eu vi, imbecil, eu vi!", insistiu, com as duas mãos na 
cabeça. 
    Andava de um lado para o outro. 
    "Se você não falar", fez uma pausa, titubeando. "Se você não falar, eu vou ter que te obrigar. 
Você não vai sair daqui sem falar tudo. Tudo, entendeu?" 
    Ante o silêncio, deu dois passos para trás. 
 
    Observa a umidade acumulada nos ladrilhos da parede. As gotículas unidas formam desenhos. 
Não há nada especial. Não há sentido em observá-los. Não há sentido em afastar-se da pia, em 
mover um músculo ou tomar qualquer providência. 
    Os pensamentos são como os tiros na fábrica, cruzando sem cuidado em direção a alvos incertos. 
Arrependia-se de ter-se importado pouco com a trajetória dos disparos, mais interessado na própria 
proteção do que na morte daqueles canalhas. O problema é que fora visto, como haveria de não 
disparar contra eles, enquanto gritavam e apontavam? Qualquer um teria feito o mesmo. Quando 
percebeu que fugiam, entretanto, não deveria ter sido tão lento em levantar a cabeça, em abrir a 
porta, não deveria ter parado para discar 1-9-0. Deveria ter sido rápido. Soube disso, naquela noite, 
quando avistou o braço. Abandonou o celular, a arma e os equipamentos, só queria correr. Desceu 
a escada de ferro pulando degraus, ignorando o barulho e o perigo de uma emboscada. Ultrapassou 
as pilhas de caixas e meteu-se entre as mesas de trabalho, derrubando moldes e ferramentas. 
Enquanto corria, observava os dedos rijos sobre a poça de sangue, temendo que assim ficariam em 
definitivo. Dedos que não poderiam mais tomar a mão das filhas e da esposa, que não poderiam 
erguer os espetos nos churrascos de domingo, nem segurar os copos de cerveja; dedos para sempre 
impedidos de lhe serem estendidos, como tantas vezes haviam sido. 
 

6 
 

    Lagarto contornou a cama em direção ao armário na parede oposta e abriu a gaveta de 
talheres. Avaliou o conteúdo por alguns segundos, roçando os dedos uns nos outros. Parou por um 
instante. Fechou a gaveta, arrastou uma cadeira e tateou por sobre o topo do armário, quase no 
teto, derrubando embalagens de presente e outros objetos de papelaria. Puxou, de lá, o alicate. 
    Virou o homem de bruços, expondo as mãos. O outro cerrou os punhos, protegendo os dedos, 
mas Lagarto pinçou o polegar e começou a torcê-lo. O suspeito gritou. Pediu que parasse, que 
parasse por favor, mas Lagarto não respondeu. O outro girou o corpo com violência, derrubando 
o agressor, que respondeu com palavrões. 
 
    Relembrando as últimas horas, percebe que se valera de uma falsa esperança, uma impressão de 
que o sofrimento cessaria se pudesse transferir a culpa, se pudesse vingar-se. O irmão cruzaria a 
porta de entrada, sorrindo mais uma vez, e o abraçaria com força, gordo e vermelho, como só ele 
sabia ser. Marcariam um churrasco para o domingo seguinte. O irmão pagaria. Fingiriam que seria 
só daquela vez, que Lagarto compensaria na próxima. Então sairiam do apartamento abraçados, 
como sempre faziam. 
 
    Lagarto levantou-se e chutou o homem na barriga; a cama deslocou-se com ele. 
    "É engraçado chutar os outros, né?" 
    O homem gritou e dobrou-se, espremendo os olhos. Dizia-se inocente mais uma vez. 
    Lagarto chutou-o novamente, repetidas vezes. Quando terminou, virou o homem de barriga 
contra o chão, agora sem resistência. 
    Apanhou a ferramenta. O outro debateu-se, débil. Lagarto golpeou-o três vezes na cabeça, 
fazendo surgir filetes de sangue em meio às tranças. Virou-o com brutalidade, colheu novamente o 
polegar e recomeçou a torcê-lo. Ouviu-se estalos. O homem pediu que parasse, prometeu que 
contaria tudo, desde que parasse. Lagarto ignorou-o por alguns instantes. Depois relaxou a 
torção, mas manteve o polegar pinçado. 
    "Quem de vocês que atirou no meu irmão?" 
    O homem hesitava. 
    "Foi você, não foi? Monte de merda." 
    Ele pediu perdão e iniciou um relato confuso, quase incompreensível. Disse que não esperavam 
problemas, que já haviam roubado outras fábricas da região, somente aquelas que não mantinham 
guardas armados. Disse que nunca mataram ninguém, que só responderam aos disparos, que só 
atiraram para cima. 
    "Como, só pra cima?" 
    Insistiu que não tinham motivos para matar o vigia e que estavam mal preparados, que não 
esperavam resistência. 
    Lagarto acompanhava a narrativa, meneando a cabeça em negação, revendo cada passo, cada 
instante. 
    "Mentira, porra. E eu não vi o meu irmão morto? Tô louco, então? Conta essa história direito, 
caralho." 
 
    Ergue o rosto. É difícil. 
    Afasta a mecha de cabelo que lhe cai sobre os olhos, inconformado por ser ele a sentir os dedos 
roçando a testa, e não o irmão. Trocaria de lugar com ele se pudesse. 
    Mas não pode. 
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    Lágrimas surgem. Lembra-se de quando correu em socorro: o pescoço virado, o buraco na nuca, 
os furos na guarita. Como não percebera? 
    Balança a cabeça afastando as memórias, implorando por uma chance. Mas não há mais 
ninguém ali – o homem foi liberto há muito tempo. 
    Permite-se apenas sussurrar "perdão", diante de ninguém menos do que o assassino, que lhe 
devolve a súplica através do espelho. 
  

 

O FLUXO 

Aos 26 anos, Silvia era uma jovem bonita e atraente. Seus 74 quilos, harmoniosamente distribuídos 
em 1,68 mts. de altura tornavam-na objeto de desejo de muitos. A pele morena contrastava com os 
cabelos longos e naturalmente castanhos claros. Os olhos verdes coadunavam perfeitamente com 
seu rosto simétrico, cuja característica principal era os lábios carnudos que antecediam dentes 
brancos e perfeitos. 
Até o ensino médio ela não se destacara como aluna, mas isso não a impediu de prestar vestibular 
numa universidade particular na cidade de São Paulo, a mais de 2.500 kms. de Pernambuco, sua 
terra natal. 
Foram cinco anos no curso de Enfermagem e mais um tanto de espera para a tão sonhada 
promoção de técnica de enfermagem à enfermeira. Era osso! Os horários de trabalho esdrúxulos e 
os plantões contínuos e cumulativos incidiriam inevitavelmente num efeito “bomba-relógio”. 
O corpo aguentava, mas o mesmo não ocorria com a mente. O temor de cometer algum erro a 
deixava numa constância entre tensão e impaciência. Daí a fazer uso de psicotrópico disponível no 
hospital configurou processo relativamente rápido. 
O Metilfenidato encontrado na Ritalina permitia que ela coordenasse um grupo de dezenove 
funcionários, entre técnicos e auxiliares de enfermagem; e Silvia memorizava o que havia 
designado a cada colaborador. A auxiliar de enfermagem Suzane, novata e bajuladora ao extremo, 
indagava-lhe sempre que podia: 
– Nossa Silvia, como você consegue trabalhar tantas horas sem perder o gás? 
– Guaraná em pó e ginseng todas as manhãs, respondia ela, receosa de que notassem suas pupilas 
dilatadas pela Ritalina. 
Num curto período de tempo o estimulante não mais surtia o mesmo efeito e pequenas falhas 
costumavam ocorrer, mas o destino lhe foi feliz e amargamente traiçoeiro numa madrugada de 
sábado. 
Um jovem motoqueiro inconsciente adentrou a emergência com fratura exposta nas duas pernas. 
Experiente e munida de tesoura, Silvia dilacerou a indumentária que cobria os membros inferiores, 
ao tempo em que os médicos plantonistas da ortopedia iniciavam os procedimentos iniciais de 
emergência. 
Na vestimenta do recém-chegado Silvia encontrou cinco embalagens plásticas pequenas e 
estranhas; sem alarde colocou-as na algibeira de seu jaleco. Fácil perceber que se tratava de 
cocaína. 
Às 01h45 daquele sábado, sentada na tampa da privada no sanitário exclusivo de médicos e 
enfermeiros, seu coração batia rápido; faltavam seis horas e quinze minutos para terminar o 
plantão, mas Silvia sentia-se exausta. 


