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Em Mim Também 

Era ele de uma quase infinita solidão. Chegava em casa escutando o vento, como se o assobio que a 
inclinação da aroeira gerava ao formar uma espécie de palheta com o muro de sua casa fosse a 
melhor música de todo final de tarde. Seus assos tranquilos, mas inconstantes devido ao cansaço, 
eram à prova de ritmo, construindo uma desorganizada música concreta. Ainda mais quando, ao 
longe, escutava-se os apressados ônibus chegando à garagem e bufando como bovinos que afastam 
as moscas de suas narinas. 
 
O portão de entrada rangia, precisava de umas gotas de óleo. Nada que uma rápida ida ao 
armarinho da esquina não resolvesse. Nem era caro. Mas ele parecia se encantar com aquele soar. 
Era o agudo que faltava para o contraponto da voz do vento, pensava. Às vezes, abria o portão bem 
devagar, simulando uma semibreve fermatizada. Outras vezes, abria em quatro partes, como se 
tentasse imitar as batidas na porta do destino da quinta sinfonia de Beethoven. Ele sabia que errava 
sempre na última nota. O velho portão não saberia descer a terça maior necessária. 
 
Ele sorria. Era um músico discreto, apesar de relativamente excêntrico – o que se notava por sua 
mania de repetir os cantos dos passarinhos com os assobios mais vergonhosos. Sempre. Deitado 
prestes a dormir, em pé dentro de um ônibus lotado, conversando em um Bach consigo. 
 
Não era tão discreto assim. Não conseguia escutar tango sem dançar com sua sombra, tagarelava 
aos cântaros, escrevia letras para músicas que não seriam compostas, faxinava a casa ao som das 
bandas mais esquizofrênicas possíveis. Para relaxar, deitava no sofá da sala e fazia as mais variadas 
equações mentais. As contas iam desde as horas que faltavam para o antigripal fazer efeito ao 
cálculo da inflação em seu país durante os anos de golpe de estado. O resultado era sempre o 
mesmo. 
 
Pouco se lembrava do que sonhava. Às vezes, seu passado lhe assombrava e ele acordava assustado 
com os raios de sol que entravam pelas frestas da janela de madeira. Amanhecera mais rápido do 
que o previsto. Seu trabalho o chamava, mas ele não se apressava. Sabia exatamente o tempo que 
levaria até chegar. Calculando com os prováveis atrasados. Levantava, fazia suco, geralmente de 
caju, e tomava sem açúcar. In natura mesmo. O cheiro de caju que saia da cozinha e tomava conta 
da casa era mais ruidoso do que os passos apressados dos vizinhos pela rua. Aquele cheiro era tão 
reconfortante que, de fato, tornava-se o baixo contínuo de sua música concreta. Uma música 
concreta tão barroca que era expressivamente mais dramática. Um novo prelúdio bem temperado a 
cada manhã. 
 
Sabia ele que revolucionaria as artes se pusesse em prática aquela formação. Aroeira, portão, 
passos, bufar de ônibus, passarinhos, tango, esquizofrenia e cheiro de caju. Os anais acadêmicos 
não alcançariam aquela grade de câmara. Era como se ele unisse a música impensada dos primeiros 
humanos à maquinaria da contemporaneidade e liquidificasse essa união com o silêncio do dormir 
e a viscosidade das folhas de um cajueiro. 
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Pensava em sua sinfônica musicalidade sinestésica cada vez que fechava os olhos acordado dentro 
do ônibus. Às vezes o bufar do motor, às vezes as aroeiras que balançavam lá fora, acenando, 
pareciam pedir bis para a música que tocava em seus fones de ouvido. 
 
Era hora de ele descer. Esgueirava-se por baixo dos galhos de braços e troncos humanos de 
diversos formatos e origens. Como suor, escorria por baixo de axilas. O motorista ameaçava partir. 
Não ia dar tempo. 
 
O ônibus partira. Ele desceria na parada seguinte. 
 
Voltou andando, admirando aquela paisagem urbana de sempre. O cheiro de caju ainda tentava se 
sublimar dos neuroreceptores do seu olfato. Seus passos eram lentos. Nos fones de ouvido, a 
música parecia lamentar seu atraso. As batidas de Beethoven transformavam-se n’O Pássaro de 
Fogo, de Stravinsky, justamente no momento em que um galo-de-campina pousara na aroeira ao 
seu lado esquerdo. Quisera ele perceber aquela coincidente mudança. Por outro lado, sua visão era 
certeira. Aquela ave pequena de cabeça vermelha, que surgira em sua visão periférica, ilustrava 
com delicadeza absoluta o balé russo. Enquanto isso, as folhas mortas ao chão levantavam voo com 
a passagem de uma breve ventania circular, um tímido tufão. Elas bailavam em uma translação 
microcósmica. Enquanto isso, os graves dos contrabaixos retumbavam nos fones. Ele sentira aquilo 
ao mesmo momento em que as folhas recaiam, como que aceitando uma gravidade semântica 
intersignificativa. O tufão se desfez. 
 
Ele atravessara a rua. Chegava, enfim, ao seu destino diário, antes mesmo do que seu cálculo de 
atraso inicial. Respirou fundo, empurrou a porta de vidro que dava entrada ao rol da Escola de 
Música e gesticulou com a cabeça para o segurança que retribuiu dizendo algo. Ele sorriu. 
Cumprimentou alguns alunos que estavam por ali, justamente em um cacofônico estudo de 
contrabaixo. De perto, encostou a mão em um dos instrumentos e, no mesmo instante, encaminhou 
sua outra mão para a cravelha da corda lá. Sorrindo, passou paro o microafinador da mesma corda 
e, após parecer satisfeito, ainda girou milimetricamente o microafinador da corda mi. O aluno 
sorriu agradecido. 
 
Um galo-de-campina pousara na beira da única e alta janela do rol, talvez fosse o mesmo, talvez 
estivesse seguindo o fio de som do primo de fogo que escapava dos fones. Talvez só quisesse umas 
migalhas da empada que um flautista comia com satisfação sentado em um banquinho enquanto 
fazia uma leitura métrica da partitura do Trenzinho Caipira. 
 
Saindo do rol, entrou no primeiro corredor à sua direita. Retirou uma chave do bolso esquerdo do 
blazer e abriu a primeira porta que ficava também à direita. Entrou na sala, sentou em uma cadeira 
de madeira em frente a um armário, abriu as portas desse armário e, em um movimento quase que 
sincronizado com a barra dupla do balé de Stravinsky, retirou os fones de ouvido e guardou ali. 
Para a primeira aula do semestre, ele decidiu, não levaria material. 
 
Sem os fones e sentindo as últimas moléculas de caju em suas papilas gustativas, saiu da sala, 
voltando a trancá-la. Encaminhou-se até o rol, reencontrando a visível cacofonia, e seguiu para um 
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corredor próximo à porta de vidro de entrada. Olhou em seu relógio e percebeu que estava cinco 
minutos atrasado. Apressou os passos. Caminhou até a última sala à esquerda. 
 
Em frente à porta, bateu como se reproduzisse as batidas do destino da quinta sinfonia de 
Beethoven, como fazia em seu portão de casa. Da mesma forma, sabia ele que não conseguia 
descer a terça maior necessária para a última batida, o que lhe frustrava. Entrou. A sala estava 
cheia. A turma de calouros parecia estar ansiosa. Olhavam para ele como que esperando as 
primeiras e desvirginadoras instruções. 
 
Ele sorriu para todos. Cumprimentou-os com seu costumeiro aceno de cabeça, foi até o quadro 
branco e pegou o marcador preto. Sem pressa e com uma letra tão legível quanto a harmonia 
renascentista de Palestrina, escreveu: Isso pode ser música? 
 
Os alunos se entreolharam confusos. Ele sorriu. Sabia que a música pressupunha audição, mas 
sempre esperava alguma resposta diferente. Por alguns minutos, vivia no intenso contato da 
primeira aula. 
 
No fundo da sala, uma moça se levantou. Caminhou até o professor e, sorrindo ao olhar em seus 
olhos, levou as mãos aos ouvidos. Delicadamente, retirou seu aparelho auditivo e colocou-o em 
cima do birô. Ele pegou o marcador preto e entregou a ela. Ela aceitou, foi até o quadro branco e, 
logo após apagar a interrogação com um dedo, escreveu: em mim também. 
 
Mais nada acontecia. 
 
* * * 
 
Aquilo se repetia todos os dias. Nas salas brancas e acolchoadas de seu lar, ele recriava um futuro 
paralelo. Mas o café da manhã sempre tinha suco de caju. Através de sua janela de grossos vidros, 
ele via aroeiras acenando. As grades de entrada para seu quarto pareciam musicalmente 
enferrujadas. No refeitório a céu aberto, às vezes, pousava um cabeça-vermelha para abocanhar as 
migalhas que caíam. Na verdade, talvez fosse um pombo perdido. Ele não conseguia discernir com 
tanta facilidade. A fila, inclusive, para ser servido, era uma balbúrdia. E o calor era escorregadio. 
Ele, já muito magro, deixava de almoçar repetidamente por não conseguir retribuir os empurrões. E 
até dormia em pé, cansado, derrubando sua bandeja no chão. 
 
No fim do dia, sentava na cama. Quando era primavera, enxergava a música de Vivaldi homônima 
à estação lá fora, através das grossas janelas de vidro. Por ali, via um terminal de ônibus. E sempre 
percebia os solavancos das freadas repentinas das últimas corridas, quando os motoristas 
desejavam correr para suas casas. Muitas vezes, pegava uma das cores dos gizes de cera que 
ficavam em um cantinho do quarto e escrevia nas paredes versos que, ele sabia, jamais seriam 
musicados. 
 
Logo, uma moça de branco entrava em seu quarto. Ela trazia consigo uma seringa e dois pequenos 
frascos. Ele sorria para ela enquanto ela preparava uma solução misturando os líquidos dos frascos. 
Ela produzia, sem querer, uma dança objetal ao chacoalhar rapidamente e misturar as duas cores 

líquidas em uma só. Ele, por sua vez, ia mais longe: imaginava um casal inter-racial em uma dança 
esquizofrênica pela sobrevivência. Algo como um sexo que, com lascívia, resultaria em uma 
correnteza sanguínea de outro ser. 
 
Então, ele repetia um ritual muito pessoal: tentava assobiar um tango de Piazzolla, procurando não 
repetir a escolha, e, em libras, perguntava sorrindo: Isso vai doer? 
 
Ela havia aprendido a se comunicar com ele. Na mesma língua, respondia retribuindo o sorriso: em 
mim também. 
 
E ele dormia fazendo contas que iam desde as horas que faltavam para a solução dançarina injetada 
fazer efeito ao tempo que passara desde que uma bomba explodira ao seu lado, quando atravessava 
a rua em meio a uma manifestação durante os anos de golpe de estado para ir dar aula de percepção 
musical. 
 
E ele dormia, preparando a mesma aula para o dia seguinte. 


